第五章 基本能力1.11

98[简答题]古村的雨。费振钟。这样的村庄，已经不多了。它们的日渐消失，几乎必然无论人们再怎样刻意保护，还是敌不过时间的力量。当然，古老的村庄现在在江、浙、皖还有几座，但是它与周围的一切显然已失去了时代的联系。它的存在，只有一种标本的意味。它陈列在那儿，每一块砖瓦，每一块石头，甚至每一棵树，都表达了某种静止和停滞的含义召着兰江南行，不久就可以到达郭洞村。村庄周围有石头垒成的围墙，出入村庄需要通过一道石门，这是村庄设置的关隘，不仅说明村庄在过去为了安全而壁垒森严，而且说明村庄封闭式的生活特性。村庄与外界的关联是隐藏的，采用一种不敞开的保守姿态过着自足的生活。掩藏村庄的还有围墙外繁茂的树木。这些树木中不乏千年以上的樟槐、榆、松，它们对村庄长年累月的遮蔽，使村庄更加隐秘在一种古老氛围之中。这是某种具有审美性和理想的乌托邦式的遮蔽，它让我们想起当年的武陵桃花源。古木环合，泉水夹带着野花流过去，只有一道小小的门与外面世界交通，这不是“桃花源”的范式吗？难怪这个村庄又叫作郭洞村，所谓“洞在青溪何处边″，外面的人要想走进村庄，莫非亦要打探哪儿才有幽密的通道？不过，我们走进村庄毫无困难，而村庄的情形也并不像桃花源。它里面是一群精心修筑的明、清风格的民居，大多白墙青瓦。高高笔直的风火墙，连成一片，隔断了村庄上面的天空，下面则是狭窄的巷道，巷道连接了村庄每一座门户。由于这些门户总是长久关闭着，巷道便空虚而冷寂，因此在村庄我们能够看到“屋舍俨然”，却不能看到“黄发垂髻并怡然自乐”的生活情景。人们囿居在高墙和重门后面，这样一来，村庄无疑增加了更多的私密性质。于是，我们只好将眼光流连在村庄的外表形式上。我们的手指指着白墙上面各种形状的漏窗，还有镶嵌在一座座门楼上的砖雕，以及无数的镂花木刻，我们完全明白了，所有这些无一不是通过能工巧匠的机杼之心，在乡民们封闭幽深的心情和趣味态度外面装饰了一层“艺术”。从而借了这精致典雅的形式，来蕴藉他们自己紧闭的生活理想。也许，我们就这样不经意地走进了村庄的本质。实际上，自从这里成为外来者观看之地，村庄的功能就日渐菱缩了，它不再具有生活价值，而成为观赏对象。似乎这一二百年的精雕细作，全为了今天观看和欣赏的需要。甚至连村庄自身也愿意将村庄当作一件古旧的艺术品，连同隐藏在它背后的心情和趣味态度，一起博得种叫作“文化”的评价和青睐。因此，它不会主动拒绝外来者的进入，这不仅说明它与“桃花源”不好相比，而且也与它那幽闭的本质产生了矛盾。因此，我们最后将看到，人在这样的村庄中，已不像往昔那样被隐藏，而是退出了村庄之外。没有气息，没有生活表情，没有人的日常活动，村庄就蜕变成空壳和废墟。这时候，村庄正好以“文化”的名义，命名为“原始生态村”。外来者为了一种“文化”而来，他们长驱直入，到处探头探脑，然后带着餍足的心情，回到现代世界中打几个文化饱嗝。（1）为什么说那些古老村庄的存在“只有一种标本的意味”？（2）作者认为郭洞村与“桃花源”比，有哪些相同与不同？

参考解析：（1）古老的村庄已经失去了时代的联系，如今功能日渐菱缩，不再具有主活价值，而成为观赏对象。没有活力，没有生活表情，没有人的日常活动，村庄就蜕变成空壳和废墟。（2）相同点：古木环合，泉水夹着野花流过去，只有一道小门与外面的世界交通，过着自给自足的生活。不同点：人们囿居在高墙和重门后面，巷道便空虚而冷寂，不能看到“黄发垂并怡然自乐”的生活情景。郭洞村自愿做一件古旧的艺术品，博得一种叫作“文化”的评价和青睐；“桃花源”没有。

99[简答题]材料：家后面市场里的馒头摊，做的山东大馒头非常地道，饱满结实，有浓烈的麦香。每天下午四点，馒头开笼的时间，闻名而来的人就会在馒头摊前排队，等候着山东老乡把蒸笼掀开。掀开馒头的那一刻最感人，白色的烟雾阵阵浮出，馒头——或者说是麦子——的香味就随烟四溢了。差不多不到半小时的时间，不管是馒头、花卷、包子就全卖光了，那山东老乡就会拉开嗓门说：“各位老乡！今天的馒头全卖光了，明天请早，谢谢各位捧场。″买到馒头的欢天喜地地走了，没买到馒头的人失望无比地也走了。山东老乡把蒸笼叠好，覆上白布，收摊了。我曾问过他，生薏如此之好，为什么不多做一些馒头卖呢？他说："俺的馒头全是手工制造，卖这几笼已经忙到顶点了，而且，赚那么多钱千什么？钱只要够用就好。有时候，我会端详那些来排队买馒头的人，有的是家庭主妇，有的是小贩或工人，也有学生，也有笔挺的白领阶级。有几次，我看到一位在街头拾荒的人。有一次，我还看到在市场乞讨的乞丐，也来排队买头。（确实，六元一个的馒头，足够乞丐饱食一餐了。）这么多生活完全不同的人，没有分别地在吃着同一个摊子的馒头，使我生起一种奇异之感：在这个世界上，我们因角色不同而过着相异的生活，当生活还原到一个基本的状态，所有的人的生活又是多么相似：诞生、吃喝、成长、老去，走过人生之路。我们对人生也会有各自的体验，只是或广或窄，有的清明，有的混沌，就像馒头摊的山东人，他在战乱中度过半生，漂泊到这小岛上卖馒头，这种人生之旅并不是他少年时代的期望，其中有许多悲苦与无奈。可是看他经历这么多沧桑，每天开蒸笼时，却有着欢喜的表情，有活力的姿势，像白色的烟雾，麦香四溢。生命的潜能不论在何时何地都是热气腾腾的，这是多么的好！多么的值得感恩！（选自林清玄散文作品集，有改动）（1）赏析句子：“可是看他经历这么多沧桑，每天开蒸笼时，却有着欢喜的表情，有活力的姿势，像白色的烟雾，麦香四溢（2）通读全文，你认为作者为什么那么喜欢买山东老乡的馒头？作者通过买馒头这件小事，表达了怎样的人生哲理？

参考解析：（1）这句话运用对比、比喻的修辞方法，形象贴切地写出了山东老乡虽经历悲苦与无奈，但仍对生命充满欢喜的那份淡定与乐观，这种情怀还将深深地感染身边的人。（2）因为山东老乡的馒头非常地道，饱满结实，有浓烈的麦香；掀开馒头的那一刻最感人；馒头引发作者对人生的思考。通过买馒头这件小事，作者想到人无论经历怎样的悲苦和无奈，都要乐观地对待。人生的全部不是金钱可以衡量的，每个人即使身份不同，可是基本的生活状态却是相似的：诞生、吃喝、成长、老去，走过人生之路。所以对待金钱，人都要懂得知足。生命的潜能不论在何时何地都是热气腾腾的，要学会感恩。